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Andrea Pinotti 
 
CHI HA PAURA DELLO PSEUDOMORFO? 
 
1. Geologia e morfologia della cultura 
Oswald Spengler era appassionato di scienze naturali, e in particolare di mineralogia. 
Dal lessico di questa disciplina importò un termine che, grazie al successo di pubblico 
del suo controverso Il tramonto dell’Occidente, esercitò una notevole influenza sul 
vocabolario della filosofia e più in generale delle scienze umane del secolo scorso: la 
nozione di pseudomorfosi. 
Il tramonto venne pubblicato in due momenti distinti: la prima parte, Forma e realtà, 
nel 1918 a Vienna; la seconda, Prospettive della storia mondiale, a Monaco di Baviera 
nel 1922. L’anno successivo uscì, sempre a Monaco, l’edizione in due volumi. Il 
capitolo terzo della seconda parte è dedicato ai «Problemi della civiltà araba»; il primo 
paragrafo si intitola «Le pseudomorfosi storiche [Historische Pseudomorphosen]». 
Ascoltiamo il modo in cui Spengler dapprima descrive il fenomeno mineralogico, e 
quindi lo traspone in ambito storico: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Si supponga uno strato di calcare 
che contenga cristalli di un dato minerale. Si producono crepacci e fessure; l’acqua si 
infiltra e a poco a poco, passando, scioglie e porta via i cristalli, di modo che nel 
conglomerato non restano più che le cavità da essi occupate. Sopravvengono fenomeni 
vulcanici che fendono la montagna; colate di materiale incandescente penetrano negli 
spacchi, si solidificano e danno luogo ad altri cristalli. Ma esse non possono farlo in una 
forma propria: sono invece costrette a riempire le cavità pre-esistenti, e così nascono 
forme falsate [gefälschte Formen], nascono cristalli nei quali la struttura interna 
contradice la conformazione esterna, un dato minerale apparendo ora sotto le specie 
esteriori di un altro. È ciò che i mineralogi chiamano pseudomorfosi 1 . END OF 
SMALLER FONT SIZE TEXT 
Dunque, schematizzando, un contenuto sostanziale, che per sua natura assumerebbe 
una forma autonoma, si trova costretto dalle circostanze ad adattarsi a una precedente 
                                                 
1 Spengler 1923: 926. Sulla nozione di pseudomorfosi in Spengler cfr. Cacciatore 2000 e Cacciatore 
2004. 
 2 
forma propria di una sostanza diversa, manifestandosi così esteriormente in una «falsa 
forma» (pseudos/morphè). Il nuovo minerale assomiglia esteriormente al vecchio, pur 
consistendo internamente di una sostanza totalmente diversa. Pensando, in spirito 
goethiano, a una morfologia generale come scienza delle forme che sappia indagare 
tanto il mondo naturale quanto quello storico, Spengler riformula l’argomento in senso 
kulturmorphologisch nel capoverso immediatamente successivo, applicandolo così ai 
rapporti fra culture diverse: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Chiamo pseudomorfosi storiche i 
casi nei quali una vecchia civiltà straniera grava talmente su di un paese che una civiltà 
nuova, congenita a questo paese, ne resta soffocata e non solo non giunge a forme sue 
proprie e pure di espressione [reiner, eigener Ausdrucksformen], ma nemmeno alla 
perfetta coscienza di se stessa. Tutto ciò che emerge dalle profondità di una giovane 
animità va a fluire nelle forme vuote di una vita straniera; una giovane sensibilità di 
fissa in opere annose e invece dell’adergersi in una libera forza creatrice nasce soltanto 
un odio sempre più vivo per la costrizione che ancora si subisce da parte di una realtà 
lontana nel tempo2. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Fra i casi più eclatanti di pseudomorfosi storiche Spengler annovera quello della 
civiltà araba, che – pur portatrice di un nuovo sentimento del mondo e di un inedito 
rapporto dell’uomo a Dio (è quella che Spengler chiama «anima magica») – fin dalla 
sua preistoria subisce le configurazioni formali dei conquistatori, e viene forzata in 
«stampi» estranee, ellenistici o romani. Le guerre fra Mario e Silla, fra Cesare e 
Pompeo, fra Antonio e Ottaviano, andrebbero a parere di Spengler non ridotte a 
fenomeni di guerra civile romana, bensì lette sullo sfondo del «tentativo sempre più 
preciso di questo Oriente di emanciparsi da un Occidente che stava divenendo astorico, 
la lotta di un mondo che stava svegliandosi»3. In particolare per quel che riguarda la 
battaglia navale di Azio, combattuta il 2 settembre del 31 a.C., non Ottaviano, bensì 
Antonio (alleato di Cleopatra e del Regno Tolemaico di Egitto) «avrebbe dovuto essere 
il vincitore»4. Se avesse saputo sopraffare la Repubblica romana, avrebbe consentito 
all’anima magica di affermarsi liberamente e compiutamente nel proprio «paesaggio» 
naturale; la sua disfatta segnò invece il consolidarsi di un fenomeno pseudomorfico, in 
                                                 
2 Spengler 1923: 926-927. 
3 Spengler 1923: 930. 
4 Spengler 1923: 931. 
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base al quale le esangui strutture dell’antica «anima apollinea» continuarono a imporre 
le proprie soffocanti forme a una sostanza culturale a esse estranea. 
Quel che accadde effettivamente ad Azio si potrebbe paragonare a quel che sarebbe 
successo se nella battaglia combattuta tra Tours e Poitiers nel 732 avessero vinto gli 
arabi-berberi capitanati da ’Abd al-Rahmān al-Ghāfiqī  e non – come invece accadde – i 
franchi comandati da Carlo Martello. In caso di vittoria musulmana, gli arabi avrebbero 
«fatto del “Frankistan” un loro califfato nord-orientale»:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Allora la lingua, la religione, le 
usanze sociali arabe sarebbero divenute quelle correnti dei ceti superiori, presso la Loira 
e il Reno sarebbero sorte città gigantesche quanto Granada e Kairuan, il sentimento 
gotico sarebbe stato costretto a esprimersi nelle forme, da tempo divenute rigide e inerti, 
della moschea e dell’arabesco, e invece della mistica tedesca noi avremmo avuta una 
specie di sufismo5. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
In questo scenario fantapolitico immaginato da Spengler (una specie di esperimento 
mentale che non sfigurerebbe di fianco all’ucronia disegnata da Philip K. Dick in La 
svastica sul sole), l’anima magica araba avrebbe finito per giocare nei confronti 
dell’anima «faustiana» del gotico nord-europeo lo stesso ruolo che l’anima apollinea 
greco-romana giocò nei confronti dell’anima magica: l’imposizione forzosa di uno 
stampo estraneo soffocante6. 
Leggere in questi nostri giorni di uno scenario «Frankistan» delineato in un libro del 
1922 dà certamente da pensare; se si googola il termine, la prima occorrenza ad apparire 
è la voce omonima di Uncyclopedia: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT The Islamic Republic of 
Frankistan (French: La république islamique du Frankistan) is an Islamic country 
located in Western Europe, known as France until the Jihad of 2005. The country 
borders with Germany, Italy, Poland and Pakistan. It has the largest Muslim population 
in the World7. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Ma nel ragionare di pseudomorfosi effettivamente accadute o immaginate Spengler 
non si limita al caso della cultura araba. Menziona anche la Russia di Pietro il Grande: 
                                                 
5 Spengler 1923: 931. 
6 Per una caratterizzazione comparativa delle anime apollinea, faustiana e magica cfr. Spengler 1923: 
277-330. 
7 http://uncyclopedia.wikia.com/wiki/Frankistan. Accesso sabato 28 novembre 2015. 
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la fondazione di Pietroburgo nel 1703 – città che Dostoevskij definì massimamente 
astratta e artificiale – segna la fatale vittoria pseudormorfica degli «amici della civiltà 
occidentale» sul partito della Vecchia Russia, con la conseguente sovrapposizione di 
modelli esteriori tardobarocchi, e poi illuministici e ottocenteschi, all’«elemento russo 
originario»8, che li avvertiva come profondamente estranei. 
 
2. Dalla filosofia della cultura alla teoria delle arti   
Spengler non è stato il primo in assoluto a importare il concetto di pseudomorfosi 
nell’ambito della filosofia e delle scienze umane. Prima di lui, ci aveva già pensato, ad 
esempio, Marx in una recensione a uno studio di George Howell9. Ma è senza dubbio 
stato il Tramonto a fare da volano alla diffusione del termine, ispirando una serie di 
autori che, in maniera più o meno esplicita (e non di rado sottacendo la fonte, giudicata 
ideologicamente controversa), la ripresero adattandola alla metodologia delle proprie 
ricerche. 
Per rimanere nel campo della storia e teoria della cultura, nel suo Technics and 
Civilization del 1934 Lewis Mumford dedica un paragrafo a «the present 
pseudomorph»; nella sua prospettiva, un’apparente contraddizione fra le recenti 
scoperte scientifiche e innovazioni tecnologiche (quella che Mumford definisce 
«neotecnica», che ha preso avvio a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento) e la 
conservazione, anzi il consolidamento di antiquate logiche sociali e di vecchi rapporti di 
potere e di produzione:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT A che cosa attribuire questo 
insuccesso della macchina? Non è possibile trovare la risposta in un puro e semplice 
ritardo dell’evoluzione culturale. Credo invece nella validità chiarificatrice di un 
concetto enunciato da Oswald Spengler nel secondo volume del Declino dell’Occidente, 
quello della pseudoforma culturale. […] Nella cultura una simile metamorfosi è 
possibile: forze, attività, istituzioni nuove possono, invece di cristallizzarsi 
indipendentemente nelle strutture a loro proprie, calarsi nelle forme di una civiltà già 
esistente. È forse questo il fatto cruciale della nostra situazione. Noi non siamo entranti 
                                                 
8 Spengler 1923: 933. 
9 Marx 1878. Sullo pseudomorfo, e in generale sulle metafore tratte da Marx dall’ambito delle scienze 
naturali, cfr. Prawer 1976: 365. 
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ancora nella fase neotecnica, sul piano della civiltà; se dovesse usare la terminologia 
odierna, uno storico del futuro definirebbe l’attuale transizione come un periodo 
«mesotecnico». […] Qual è stato infatti il vantaggio di tutte queste grandi scoperte e 
invenzioni scientifiche, di questa riaffermazione dei valori organici, di questo 
affinamento tecnologico? Non abbiamo fatto che impiegare le nostre nuove macchine 
ed energie per dare ulteriore impulso alle iniziative dei capitalisti e dei militari di 
mestiere, non abbiamo saputo volgere queste iniziative a scopi più umani. Da tutti i 
settori si possono trarre esempi di pseudomorfismo10. END OF SMALLER FONT SIZE 
TEXT 
Ad esempio, in architettura, l’impiego delle nuove costruzioni in acciaio e vetro ha 
finito per incentivare la densità abitativa metropolitana, negando quell’accesso alla luce 
che quei materiali parevano poter consentire; gli aeroplani hanno finito per peggiorare i 
rapporti fra le nazioni aumentando la paura reciproca invece che promuovere gli scambi 
pacifici; i micidiali gas tossici sono adoperati contro gli esseri umani invece che contro 
gli scarafaggi; la scienza comportamentale viene asservita alla pubblicità ingannevole 
invece che all’oggettiva misurazione comparativa del valore e dell’efficacia dei 
prodotti: nel complesso, non solo «le vecchie forme tecnologiche impediscono 
l’evolversi dell’economia neotecnica», ma «anche le invenzioni nuove sono state non di 
rado rivolte al mantenimento, al ringiovanimento e alla stabilizzazione del vecchio 
ordine» 11 . È quella dinamica che una trentina d’anni più tardi McLuhan avrebbe 
teorizzato come sindrome mediologica del «rear-view mirror»12. 
Se ci volgiamo invece all’ambito della storia e teoria delle religioni, il lettore di 
Spengler che più ha messo a frutto la nozione di pseudomorfosi è stato senza dubbio 
Hans Jonas, che ha impiegato il termine nei suoi studi volti a rivendicare alla visione del 
mondo gnostica un’autonomia tanto rispetto alla tradizione greca e cristiana, quanto 
rispetto alle religioni di matrice orientale al cui ambito viene frequentemente ricondotta. 
Così leggiamo in The Gnostic Religion del 1958: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Se avviene che una sostanza 
cristallina diversa occupi la cavità lasciata in uno strato geologico da cristalli che si 
                                                 
10 Mumford 1934: 283-285. 
11 Mumford 1934: 285. 
12  «Di fronte a una situazione assolutamente nuova, tendiamo sempre ad attaccarci agli oggetti, 
all’aroma del passato più prossimo. Guardiamo il presente in uno specchietto retrovisore. Arretriamo nel 
futuro» (McLuhan 1967: 74-75). Sui rapporti fra Mumford e McLuhan cfr. Carey 2005. 
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sono disintegrati, essa è costretta dallo stampo a prendere una forma cristallina che non 
le è propria, e senza analisi chimica l’osservatore sarebbe portato a considerarla come 
un cristallo di tipo originale. […] Lasciando da parte la più ampia prospettiva storica 
nella quale Spengler situa la sua osservazione, egli ha dato un brillante contributo alla 
diagnosi di una situazione storica, che se adoperato con discernimento, può essere 
grandemente di aiuto per la nostra comprensione13. END OF SMALLER FONT SIZE 
TEXT 
Ma già nella introduzione metodologica al più ampio Gnosis und spätantiker Geist 
Jonas aveva dedicato un paragrafo proprio a «“I problemi della cultura araba” di 
Oswald Spengler», apertamente riconoscendo il proprio debito nei confronti di 
«un’importante figura significativamente emarginata nel dibattito scientifico», la cui 
«mano maestra», «con geniale intuizione morfologica» ha saputo offrire con il concetto 
di pseudomorfosi uno strumento di grande «produttività metodico-ermeneutica» 14 . 
Occorre dunque per Jonas procedere a una «analisi svelante» 15, che sappia leggere 
dietro o al di sotto delle forme pseudomorfiche greche, cristiane e orientali assunte dal 
messaggio gnostico l’originario e autentico suo nucleo. Quel che tuttavia tale analisi 
svelante consente di comprendere non è, semplicisticamente, l’individuazione del 
contenuto al di sotto della forma, come se bastasse spogliare il corpo nudo della gnosi 
dal suo rivestimento linguistico-concettuale, in primo luogo greco, per poterla ritrovare 
nella sua autenticità originaria. L’assunzione di una forma non è senza effetti sul 
contenuto:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT La gnosi ha certo rianimato gli 
stampi trovati, e nel caso specifico li ha riconquistati per un senso più originario, 
risultando però essa stessa estraniata, “ingannata” di nuovo dalle idee adottate per la sua 
oggettivazione; ciò rende perspicua la ripercussione della pseudomorfosi sul contenuto 
dell’autointerpretazione16. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Se Mumford e Jonas dichiarano apertamente il proprio debito nei confronti di quello 
che il secondo definisce un «“dilettante” geniale», un altro suo lettore, Theodor W. 
Adorno – che peraltro, pur riconoscendone la «potenza», non gli aveva risparmiato 
                                                 
13 Jonas 1958: 57. 
14 Jonas 1934-54: 110-112. 
15 Jonas 1934-54: 127. 
16 Jonas 1934-54: 351. In connessione con le riflessioni di Jonas sulle pseudomorfosi si vedano anche 
le osservazioni di Blumenberg 1958 e 1966: 18, 91, 192.  
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critiche severe17 – ripesca il concetto di pseudomorfosi sorvolando sulla (verosimile) 
fonte, e vi fa più volte ricorso nella sua opera. In Negative Dialektik la nozione fa la sua 
comparsa fin dall’Introduzione, a delimitare i campi dell’artistico e del filosofico:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Arte e filosofia hanno un elemento 
comune non nella forma o nel procedimento formativo, bensì in un atteggiamento che 
rifiuta la pseudomorfosi. Entrambe restano fedeli al loro contenuto al di là della loro 
opposizione; l’arte, indurendosi contro i propri significati; la filosofia, rifiutando di 
attaccarsi ad ogni immediato18. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Sempre nell’Introduzione, questa volta però rivolgendosi alle relazioni fra ambito 
filosofico e ambito scientifico, Adorno parla del bisogno di sistema della filosofia che 
aspira al sapere assoluto come di «qualcosa di più che pseudomorfosi dello spirito 
rispetto al metodo irresistibilmente affermantesi delle scienze matematiche e naturali»19.  
Anche in Ästhetische Theorie il termine ricorre in più di un’occasione (sempre senza 
alcun riferimento a Spengler), a indicare varie situazioni nelle quali l’arte abdica a se 
stessa per darsi una forma non sua propria, bensì estranea: è, ad esempio, il caso 
dell’«arte meccanica in quanto pseudomorfosi», dell’arte che per un malinteso senso di 
naturalezza si sforza di imitare la natura («pseudomorfosi dell’arte nella natura»), 
dell’arte che si cosalizza trasformandosi in «pseudomorfosi della scienza», delle opere 
d’arte che «compiono una pseudomorfosi nel concetto», aspirando alla sua atemporale 
staticità20. 
Ma i fenomeni pseudomorfici per Adorno non riguardano solo la degenerazione delle 
relazioni reciproche fra macro-campi (arte/natura, arte/filosofia, filosofia/scienza); si 
può verificare una pseudomorfosi anche all’interno di uno specifico campo (l’arte), 
nell’ambito circoscritto dei rapporti fra due arti particolari (nella fattispecie la musica e 
la pittura). Nel saggio dedicato a Strawinsky e la restaurazione un paragrafo è appunto 
incentrato sulla «Pseudomorfosi con la pittura». Si tratta di un fenomeno degenerativo – 
anche alimentato dalle ingenuità del Gesamtkunstwerk wagneriano (e qui Adorno si 
schiera con Thomas Mann) – che interessa la linea che conduce da Debussy a 
                                                 
17 «La vegetale anima delle civiltà di Spengler, il vitale In-Form-Sein, l’inconscio mondo simbolico 
arcaico del cui vigore espressivo egli s’inebria – tutte queste testimonianze di una vita sovrana sono 
messaggere della fatalità, là dove esse realmente si manifestano» (Adorno 1938: 62). 
18 Adorno 1966: 14. 
19 Adorno 1966: 19. 
20 Adorno 1970: 47, 104, 138, 239. 
 8 
Strawinsky (analoga a quella che in pittura conduce dall’impressionismo al cubismo), 
linea che comporta una sostanziale «abdicazione» del musicale provocata da una 
indebita spazializzazione del tempo:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Il pathos di tutta la pittura, anche 
di quella astratta, consiste in ciò che è; tutta la musica invece presuppone un divenire, e 
a questo essa vuol sottrarsi in Strawinsky, con la finzione del puro e semplice “esserci”. 
[…] La spazializzazione diventa assoluta: l’aspetto atmosferico, in cui tutta la musica 
impressionista racchiude qualcosa del tempo soggettivo dell’esperienza, è tolto di 
mezzo21. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
L’argomento – che sostanzialmente rilancia nel Novecento la distinzione fra arti 
spaziali e arti temporali operata da Lessing nel Laocoonte (puntualmente citato nel 
saggio, anche se in chiave critica per il suo approccio normativo22) – viene ripreso nel 
più tardo scritto Su alcune relazioni tra musica e pittura (dedicato all’ottantesimo 
compleanno di Daniel-Henry Kahnweiler, critico d’arte e fra i primi galleristi che 
promossero l’arte cubista), a ribadire la condanna della costellazione Strawinsky-
Debussy: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Nella loro contrapposizione le arti 
si compenetrano a vicenda. Non tuttavia per assimilazione, per pseudomorfosi. La 
musica illustrativa, nella quale si registra sempre una perdita della forza di 
organizzazione temporale, rinuncia mediante l’assimilazione al principio di sintesi il 
quale soltanto può adeguarla allo spazio; e la pittura che si atteggia a dinamica, quasi 
volesse cogliere processi temporali – come volevano i futuristi e come tentano di fare 
alcuni astrattisti con figure rotanti – si esaurisce al limite nel creare l’illusione del 
tempo. […] Appena un’arte imita l’altra, se ne distanzia negando la coazione del 
proprio materiale e degenera in sincretismo immaginando vagamente una continuità 
adialettica delle arti in generale. […] Le arti convergono solo là dove ognuna persegue 
solamente il proprio principio immanente. […] La pseudomorfosi con la pittura – una 
delle chiavi per comprendere Stravinskij, erede in questo di Debussy che si formò 
all’ombra schiacciante della pittura francese della sua epoca – va oggi intesa come uno 
stadio del processo di convergenza. La pseudomorfosi obbedisce ancora al principio 
                                                 
21 Adorno 1949: 182-184. 
22 Adorno 1965: 311. 
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romantico contro il quale insorge, in quanto realizza la spazializzazione del tempo 
soltanto in maniera fittizia, trattandolo disinvoltamente come se fosse spazio, con tutte 
le incongruenze di un gioco di prestigio23. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
L’esito pseudomorfico deriva, in fondo, da un difetto dialettico: dal non aver 
compreso, cioè, che le arti tanto più si avvicinano quanto più si distanziano l’una 
dall’altra, mentre una loro malintesa fusione imitativa, magari sulla scorta della 
passione romantica per le sinestesie, non fa che sfociare in un loro allontanamento 
reciproco, o nell’unilaterale predominio dell’una sulle altre, come è appunto il caso 
della pittoricizzazione pseudomorfica della musica. 
 
3. Iconologia e archeologia dell’immagine 
Se si restringe ulteriormente la visuale, si possono mettere a fuoco processi 
pseudomorfici anche rimanendo all’interno di una singola arte. È quel che propone di 
fare Panofsky per la storia delle arti visive nel capitolo terzo dei suoi Studi di iconologia 
dedicato all’iconografia di «Padre Tempo». La questione di fondo è il rapporto del 
Rinascimento col passato classico e cristiano: si assiste non solo a una possente 
«reintegrazione dei motivi e dei temi classici» (al punto che, almeno dal punto di vista 
iconografico, nulla farebbe pensare di essere al cospetto di prodotti post-medievali), ma 
anche a una «sintesi figurativa ed emotiva tra il passato pagano e il presente 
cristiano»24, di per sé piuttosto minacciosa per l’ortodossia. 
Panofsky descrive diversi metodi che sono stati operativi in tale fenomeno di sintesi, 
sia isolatamente sia in combinazione: la «re-interpretazione delle immagini classiche» 
consiste nell’investire deliberatamente tali immagini di un nuovo «contenuto simbolico 
[symbolical content]», che può essere o profano o religioso, ma in nessun caso classico. 
Tale re-interpretazione può a sua volta darsi «per via di contrasto» o «per via di 
assimilazione»: il primo caso si verifica quando elementi dell’iconografia classica 
(sarcofaghi, rovine, simboli pagani) vengono inseriti in scene cristiane; il secondo, 
quando le figure cristiane si modellano sulle figure pagane, come reincarnandosi in esse 
(il Cristo che replica l’Apollo del Belvedere, le Madonne che ripetono le Veneri o le 
Fedre). Quest’ultima strategia era peraltro messa in campo in piena consapevolezza 
                                                 
23 Adorno 1965: 302. 
24 Panofsky 1939: 89. 
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dagli artisti rinascimentali, come dimostra una riflessione di Dürer molto esplicita al 
riguardo: «I pagani attribuivano la massima bellezza al loro pagano Dio Abblo [scil. 
Apollo], e noi perciò lo useremo per il Cristo Signore che è l’uomo più bello; e proprio 
come rappresentavano in Venere la donna più bella, castamente noi dispiegheremo le 
medesime fattezze nell’immagine della Santa Vergine, madre di Dio»25. 
A fianco di tale deliberato investimento re-interpretativo sussiste ad avviso di 
Panofsky un modo non intenzionale, attestato da «numerosi altri casi in cui le tradizioni 
classiche riportate in luce si fondevano quasi naturalmente, o persino automaticamente 
[quite naturally, or even automatically], con le tradizioni medievali tuttora vive»26. In 
questa seconda modalità – involontaria, quasi naturale e automatica – il rapporto storico 
fra Rinascimento e antichità non può istituirsi saltando a piè pari il Medioevo che divide 
e connette le due epoche. L’età medievale non è una parentesi insignificante sopra la 
quale sia possibile gettare un ponte a essa indifferente: può accadere che un personaggio 
classico venga consegnato al Rinascimento in un «travestimento profondamente non-
classico [utterly non-classical disguise]» 27 . L’epoca rinascimentale lo può riportare 
all’«aspetto originario [original appearance]», non senza tuttavia che spesso si 
conservino «tracce [traces]» del processo di restaurazione: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Alcuni tra gli abbigliamenti o 
attributi [garments or attributes] medievali avrebbero continuato ad aderire alla forma 
rimodellata [remodelled form], inserendo così nel contenuto [content] dell’immagine 
nuova un elemento medievale. Ciò condusse a quanto amerei definire una 
“pseudomorfosi”: certe figure del Rinascimento risultarono investite di un significato 
[meaning] che, malgrado tutta l’apparenza classicheggiante, non era comparso affatto 
nei prototipi classici, sebbene fosse stato frequentemente adombrato nella letteratura 
classica. A causa dei propri precedenti medievali, l’arte del Rinascimento riuscì spesso 
a tradurre in immagini quanto l’arte classica aveva giudicato inesprimibile28. END OF 
SMALLER FONT SIZE TEXT 
                                                 
25 Riportato in Panofsky 1939: 90. Per il passo originale trascritto dai manoscritti conservati al British 
Museum cfr. Conway 1889: 203: «dan zw gleicher weis wÿ sÿ dy schönsten gestalt eines menschen 
haben zw gemessen irem abgot abblo also wolln wir dy selb mos prawchen zw crÿsto dem herrn der der 
schönste aller welt ist / vnd wÿ sy prawcht haben fenus als das schönste weib also woll wir dÿ selb zirlich 
gestalt krewschlich darlegen».  
26 Panofsky 1939: 90. 
27 Panofsky 1939: 90 (traduzione modificata). 
28 Panofsky 1939: 90-91. 
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Senza menzionare Spengler (che pure è la sua fonte più probabile)29, Panofsky ne 
riprende la nozione di pseudomorfosi, per tuttavia rimescolare le carte dei rapporti fra 
epoche storiche e condizioni di possibilità dell’espressione di un contenuto in una 
forma: nel Rinascimento si restaurano le forme antiche, spogliandole dei travestimenti 
medievali; però in questo processo di ripulitura qualcosa di medievale resiste, e 
retroagisce sul nucleo originario antico, conducendo a espressione contenuti che nella 
stessa antichità non avevano potuto manifestarsi (almeno in immagine, essendo invece 
stati pronunciati in letteratura).  
Se nelle precedenti interpretazioni del concetto di pseudomorfosi la forma vecchia si 
impone sul contenuto nuovo, conferendogli un aspetto tradizionale che lo rende 
irriconoscibile nella sua novità, qui la relazione temporale si complica, articolandosi 
non su due piani (il vecchio e il nuovo), bensì su tre: il passato remoto (l’Antichità), il 
passato prossimo (il Medioevo), il presente (il Rinascimento): la forza d’inerzia del 
passato prossimo retroagisce sul passato remoto, portando a espressione nel presente 
quel che in quell’antico passato era rimasto inespresso. Si potrebbe concludere allora 
che il presente nuovo è il risultato di un passato prossimo che, imponendo le proprie 
forme su un passato remoto, ne dispiega visivamente dei contenuti che quel passato 
remoto non aveva saputo o potuto esprimere. Si potrebbe ben dire che in questa lettura 
panofskyana assistiamo a una pseudomorfosi del concetto stesso di pseudomorfosi. 
Emerge qui con nettezza una funzione positiva, poietica dei processi pseudomorfici, 
che nelle concezioni pessimistiche tanto di Spengler e Mumford, quanto di Jonas e di 
Adorno non veniva in alcun modo riconosciuta. Per Spengler, infatti, un idealtipico 
fenomeno pseudomorfico in epoca tardoantica è l’impiego in architettura della forma 
della basilica, eidetico nella sua tragicità: 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Il tipo architettonico della 
pseudomorfosi è la basilica, anche fra ebrei e pagani. Avendo preso in prestito 
dall’antichità i mezzi e da tali mezzi non potendosi liberare, esso esprime l’opposto 
dell’antichità stessa: questa è l’essenza e la tragedia della pseudomorfosi [das Wesen 
und die Tragik der Pseudomorphose]30. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
                                                 
29 Nagel, Wood 2010: 48. 
30 Spengler 1923: 319. 
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Dal canto suo, Mumford concepiva la pseudomorfosi come una esiziale 
rivitalizzazione di rapporti sociali e di ideologie fossili operata dalla moderna 
tecnologia. Per Jonas, lo abbiamo sentito, gli effetti della pseudomorfosi sui contenuti 
autentici della gnosi costituirono un «inganno» che finì per distorcerli e deformarli. 
Quanto ad Adorno, pseudomorfosi è, alla lettera, una «falsa formazione» che svia 
filosofia e arte (e nell’Arte ogni singola arte) dalla loro autentica manifestazione. Pur 
nella diversità delle quattro posizioni, un punto condiviso è l’accezione di forma nel 
senso di stampo estraneo, che nel migliore dei casi costringe il contenuto in apparenze 
inautentiche, nel peggiore lo soffoca impedendogli di manifestarsi. Per Panofsky, per 
contro, sono proprio degli elementi appartenenti all’ambito dell’apparenza formale 
(«garments or attributes») – indagati sulla scorta dei due case-studies di Padre Tempo e 
del Cieco Cupido31 – che consentono l’emersione di antichi contents che all’epoca non 
avevano trovato alcuno stampo iconico in cui esprimersi, e che solo nella 
pseudomorfosi diventano comprensibili come meaning manifesto in un’apparenza 
intuitiva.  
Panofsky sarebbe successivamente ritornato sui fenomeni pseudomorfici nel tardo 
studio sulla scultura funeraria, Tomb Sculpture, uscito nel 1964. Qui viene presentata 
una definizione generale di «“pseudomorfosi”: l’emergere di una forma A, 
morfologicamente analoga [morphologically analogous to, or even identical with] o 
persino identica a una forma B, ma senza alcuna correlazione dal punto di vista 
genetico» 32 . I casi analizzati da Panofsky riguardano una somiglianza esteriore 
nell’apparenza sensibile di sepolcri appartenenti a culture differenti, che tuttavia non 
riflette una identità di senso. È, ad esempio, il caso di alcuni sarcofagi cartaginesi, nei 
quali si addiviene a una peculiare sintesi fra il sarcofago antropomorfo di origine egizia 
e il sarcofago domatomorfo (a forma di edificio) perlopiù di derivazione greca: l’effigie 
del defunto viene posta, in una posizione oltremodo scomoda, sulla sommità del 
coperchio a guisa di tetto. Contribuisce alla crasi la contraddittoria compresenza di una 
rigidità tipicamente egizia con una vitalità tipicamente greca: «Si ha la strana 
impressione di trovarsi di fronte ad esseri umani che sembrano stare in piedi benché 
siano in realtà sdraiati sui coperchi dei loro sarcofagi, e che paiono capaci di azioni 
                                                 
31 Panofsky 1939: rispettivamente ai capp. 3 e 4. 
32 Panofsky 1964: 34.  
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autonome a dispetto della loro immobilità»33. Si tratta di una tensione che non riguarda 
solo lo stile, ma anche il medium: la collocazione dell’effigie sul coperchio è coerente 
con la rappresentazione bidimensionale della pittura, ma si manifesta in tutta la sua 
problematicità quando resiste pur assume le tre dimensioni del volume scultoreo. 
Il fenomeno della transmediazione dal pittorico allo scultoreo si ripete, mutatis 
mutandis, in epoca medievale, nella transizione dal primo romanico al gotico, che 
coincide con il passaggio dal mosaico al bassorilievo, dal bassorilievo all’altorilievo e 
da questo alla statua a tutto tondo: riaffiora il conflitto fra la postura dell’effigie 
(coricata nell’immobilità propria del trapassato) e la sua vitalità, così come si istituisce 
ad esempio nel caso di tombe di arcivescovi, raffigurati allo stesso tempo mentre 
giacciono con la testa su un cuscino e incoronano un paio di monarchi34. 
Ma in questo tardo lavoro le proprietà euristiche e persino maieutiche della 
pseudomorfosi intraviste in Studies in Iconology sono ormai solo un ricordo, e vengono 
messe da parte a tutto vantaggio di un appiattimento del processo pseudomorfico sul 
fenomeno dell’ibridazione sincretica di due diverse tradizioni iconografiche o di due 
differenti media. 
Intermedio fra gli Studies e Tomb Sculpture è Renaissance and Renascences, che 
raccoglie e rielabora alcune lezioni svedesi tenute nel 1952. Qui Panofsky deve 
affrontare di petto i prestiti, i ritorni, gli affioramenti, le lunghe durate che si tendono da 
un’epoca all’altra e che costituiscono varie forme di revival nel corso della storia della 
cultura. Non lo soccorre tuttavia la nozione di pseudomorfosi (che non compare mai nel 
volume), bensì quella di disjunction: 
 BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Un fenomeno curioso e a mio 
avviso di fondamentale importanza, che può definirsi «principio di disgiunzione 
[principle of disjunction]»: ogni volta che nel maturo e tardo Medio Evo un’opera d’arte 
prende in prestito una forma [form] da un modello [model] classico, a questa forma 
[form] si attribuisce quasi sempre un significato [significance] non classico, solitamente 
cristiano; ogni volta che nel maturo e tardo Medio Evo un’opera d’arte prende in 
prestito un tema [theme] dalla poesia, dalla leggenda, dalla storia o dalla mitologia del 
mondo classico, questo tema è senza eccezioni rappresentato secondo una forma [form] 
                                                 
33 Panofsky 1964: 34. 
34 Panofsky 1964: 79-85. 
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non classica, solitamente contemporanea. […] Nelle arti figurative del maturo e tardo 
Medio Evo il «principio di disgiunzione» si verifica quasi senza eccezione, o soltanto 
con quelle eccezioni che possono attribuirsi a circostanze particolari; dal che risulta il 
paradosso che, indipendentemente dalla generica differenza tra scultura e pittura (una 
differenza che comincia ora a esser sensibile), uno stile intenzionalmente classico si 
trova piuttosto nella sfera ecclesiastica che in quella secolare, nella decorazione delle 
chiese, dei chiostri e degli oggetti liturgici piuttosto che nelle rappresentazioni di 
soggetti mitologici o comunque classici35. END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Lo sfondo sembra, apparentemente, quello che era già degli Studies: si tratta di 
render conto del ruolo giocato dal Medio Evo nei processi di sopravvivenza (o vita 
postuma) dell’antichità: quello che Aby Warburg, mutuando il termine da Springer36, ha 
designato come il Nachleben der Antike. Ma lo schema disgiuntivo proposto da 
Panofsky in Renaissance and Renascences non sembra più essere all’altezza delle 
sofisticate interrelazioni a tre tempi adombrate nelle pseudomorfosi degli Studies: esso 
si limita piuttosto a un semplicistico chiasma di forma e contenuto: se la forma è 
classica, il contenuto è medievale; se il contenuto è classico, la forma è medievale. 
Siamo ormai molto lontani da quel complesso movimento retroattivo che, ancor prima 
del Panofsky degli Studies, era stato oggetto delle attenzioni dello stesso Warburg: le 
sue ricerche intorno al Nachleben delle antiche formule di pathos avevano mostrato che 
una medesima postura corporea può ritrovarsi in figurazioni culturalmente eterogenee, 
ad esempio nel transfert dal mondo pagano al mondo cristiano (la menade bacchica si 
ripresenta nella Maddalena cristiana di Bertoldo di Giovanni37; il gesto di Medea che 
accompagna i figli alla morte che lei stessa darà di propria mano diventa, in Agostino di 
Duccio, il gesto di una madre che conduce al sicuro il figlio scampato all’annegamento 
grazie all’intervento di San Bernardino38).  
Ma Warburg era andato anche oltre la segnalazione di tali inversioni: ricostruendo la 
catena di influenze iconografiche che dal Dèjeuner sur l’herbe di Manet risale, 
attraverso le mediazioni rinascimentali delle incisioni di Marcantonio Raimondi e di 
Giulio Bonasone, a un bassorilievo ellenistico murato su una parete di Villa Medici a 
                                                 
35 Panofsky 1960: 105-106 (traduzione modificata). 
36 Springer 1867.  
37 Cfr. Warburg 1914, e le tavole 25 e 42 dell’Atlante Mnemosyne (Warburg 2002: 42-43 e 76-77). 
38 Cfr. Warburg 1924: 225-226, e le tavole 25 e 41 dell’Atlante Mnemosyne (Warburg 2002: 42-43 e 
72-73).  
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Roma e raffigurante il giudizio di Paride, egli aveva messo in luce con profonda acribia 
micrologica quegli «scostamenti all’apparenza del tutto insignificanti» [anscheinend 
ganz unbedeutenden Abweichungen] 39 che nella forma dell’immagine successiva che 
eredita la precedente introducono un cruciale, e poietico, scarto di senso. Quando 
l’iconologia si fa archeologia delle immagini, la replicazione delle forme appare al 
contempo come ricostruzione del passato e come sua creativa costruzione40. 
 
4. Pseudomorfosi e anacronismo 
Nella storia degli effetti sulla storiografia artistica e sulla teoria delle immagini di 
questi ultimi decenni la curvatura peggiorativa e semplificatoria impressa dal Panofsky 
di Tomb Sculpture alla nozione di pseudomorfosi ha indubitabilmente oscurato 
l’accezione poietica intuita negli Studies. Vediamo qualche esempio eloquente. 
Nel 1975 Robert Rosenblum si chiede che cosa consenta di accostare un dipinto del 
1810 come Monaco sulla spiaggia di Caspar David Friedrich e un quadro del 1956 
come Verde su blu di Mark Rothko? Basta il fatto che entrambi, una volta esposti, 
sconcertarono i rispettivi pubblici per il fatto di non rappresentare pressoché nulla? 
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Se questi dipinti si assomigliano 
[look alike] nella loro rinuncia a quasi tutto tranne che a un vuoto cupo e luminoso, non 
si tratta forse di un semplice esempio [merely an example] di ciò che Erwin Panofsky ha 
definito «pseudomorfosi», ossia la comparsa fortuita, in momenti diversi della storia 
dell’arte, di opere le cui strette analogie formali celano il fatto che il loro significato è 
completamente diverso? Oppure questo implica che potrebbe esistere un vero 
collegamento [true connection] fra Friedrich e Rothko, che la somiglianza [similarity] 
della loro struttura formale è il risultato di una somiglianza [similarity] di sensibilità e di 
intenzione?41 END OF SMALLER FONT SIZE TEXT 
Ecco che l’accezione semplificata di pseudomorfosi nel senso di Tomb Sculpture 
(che è infatti il testo di riferimento per Rosenblum)42 è ormai ulteriormente appiattita 
fino a diventare sinonimo di una somiglianza infondata e meramente esteriore. 
                                                 
39 Cfr. Warburg 1929, e la tavola 55 dell’Atlante Mnemosyne (Warburg 2002: 100-101). 
40 Cfr. Pinotti 2013. 
41 Rosenblum 1975: 10 (traduzione modificata). 
42 Rosenblum 1975: 219, nota 1. 
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Dal canto suo, Yve-Alain Bois loda Guy Brett, curatore dell’esposizione Force 
Fields. Phases of the Kinetic al Macba di Barcellona (2000), per aver proposto 
accostamenti di artisti e opere che non cadono vittima di trappole pseudomorfiche: 
«Brett’s staged confrontations work because they «are never dogmatic – and never 
marred with pseudomorphism»43. 
Georges Didi-Huberman mette in guardia contro un pericolo alleato della 
pseudomorfosi, quello che chiama l’«archetipismo», un pernicioso fraintendimento 
epistemologico consistente nel trasformare tutte le immagini che si assomigliano 
formalmente in altrettante derivazioni storiche di un’essenza sovrastorica:  
BEGINNING OF SMALLER FONT SIZE TEXT Esso porta non alla 
semplificazione dei modelli di tempo, ma alla loro negazione pura e semplice, alla loro 
diluizione in un essenzialismo della cultura e della psyche. La principale insidia di tale 
inganno è lo specchietto per allodole in cui si risolve la percezione analogica 
[perception analogique]. Quando le somiglianze [ressemblances] diventano 
pseudomorfismi, quando inoltre servono a far emergere un significato generale e 
atemporale, allora ovviamene il survival diviene una mistificazione, un ostacolo 
epistemologico. Segnaliamo sin d’ora che il Nachleben warburghiano ha potuto essere, 
qua e là, interpretato e utilizzato proprio in questo senso44. END OF SMALLER FONT 
SIZE TEXT 
Ma, come lo stesso Didi-Huberman ammette, è stato proprio un «cosiddetto 
pseudomorfismo» – quello che ha attirato la sua attenzione su un registro decorativo a 
macchie del Beato Angelico perché gli ricordava (del tutto anacronisticamente) un 
dripping di Pollock – a consentirgli di focalizzare le sue ricerche su un oggetto iconico 
fino ad allora trascurato dagli studiosi: una «somiglianza fuori posto [ressemblance 
déplacée]», dei «rapporti di analogia» che, pur non potendo resistere a lungo all’analisi 
formale e iconologica, hanno cionondimeno reso possibile l’individuazione di una 
questione degna di studio45. 
                                                 
43 Bois 2000: 146. Cfr. già Bois 1985, e la sua conferenza Pseudomorphism: What to make of look-
alikes?, tenuta alla University of Chicago, Art History’s Department Smart Lecture Series, 29 November 
2007. 
44 Didi-Huberman 2002: 61-62.  
45 L’aneddoto è raccontato in Didi-Huberman 2000: 23, e si riferisce alle ricerche esposte in Didi-
Huberman 1990.  
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Pseudomorfismi e anacronismi 46 , alleandosi in una euristica che spiazza le 
tradizionali cautele della storiografia artistica, si ritrovano ad abundantiam in studi 
recenti quali Anachronic Renaissance di Alexander Nagel e Christopher Wood 47 , 
Medieval Modern di Nagel48, e Depositions di Amy Knight Powell. Quest’ultima in 
particolare, muovendo contro l’accezione peggiorativa della nozione di pseudomorfosi 
acclimatatasi fra gli storici dell’arte a partire dal Panofsky di Tomb Sculpture, recupera 
e rilancia la passione surrealista per le somiglianze ingiustificate al fine di trasformare la 
«pseudomorphic resemblance» in uno strumento in grado di costruire «formal 
comparisons that bridge but do not collapse the historical distance separating the early 
modern world from the more recent past»49. 
I tempi sembrano dunque maturi per una riqualificazione della pseudomorfosi che si 
emancipi dalle semplificazioni che la irrigidiscono di volta in volta nelle improprie 
antitesi forma/contenuto, apparenza/essenza, falso/autentico, e ne consenta il pieno 
riconoscimento come fenomeno morfologico che configura in profondità la storia delle 
manifestazioni culturali, così come del resto la storia naturale dei minerali. Un tale 
riconoscimento dovrà comportare, al contempo, la presa in carico della funzione 
retroattiva – insieme ricostruttiva e costruttiva – della memoria culturale (colta da 
Warburg e dal Panofsky degli Studies), e l’elaborazione di una efficace teoria delle 
somiglianze. 
  
                                                 
46 Cfr. i saggi raccolti in Mengoni 2013. 
47 Nagel, Wood 2010 (in part. il cap. V: “The plebeian pleasure of anachronism”). 
48 Nagel 2012 (in part. il cap. IV: “Airplanes and altarpieces”). 
49 Powell 2012: 10-11. Powell (269, nota 7) conosce il precedente degli Studies in Iconology, ma non 
ne rileva la fondamentale discrepanza rispetto a Tomb Sculpture. 
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